「みっちゃん。すげーのがいるぜ」

最初に気がついたのは、徳男だった。
パーマのかかった茶髪に、ピアス。
新入生の中でも、明らかに浮いている。

「面倒くせぇ」

三井はだるそうに呟いた。
毎日が、なんとなく過ぎて行く。

いつの間にか、二年になっていた。



「あいつ、バスケ部に入ったらしいぜ」

徳男がそう聞き付けてきたのは、入学式から一か月が過ぎた頃だった。
三井はぎくりと肩を動かした。

「バスケ部？」
「ああ。期待の新人とか言われてるってよ」

三井は誰にも悟られないように、拳を握り締めた。



右膝が、痛む。



関係ない。
そう思おうとした。





「よう。期待の新人」

その日の昼休み。
たまたま行った屋上に、宮城がいた。

「誰だよ、アンタ」

三井はゆっくりと宮城に近付く。
宮城は立ち上がって、三井を睨み付けた。
徳男たちが後ろでニヤニヤと笑っている。

「小さいな、オマエ」
「それでバスケ部か？」
宮城は表情を変えずに唇を結んだ。

「オマエの居場所じゃねぇ」

三井の声が、屋上に響いた。

「はぁ？　ここ屋上でしょ。誰のものでもねーじゃん」
宮城が片眉を上げる。

「どけろよ」
三井は顎で入口を指した。

「……いやだと言ったら？」
「どけろ」



右膝が、痛む。



「いやだね」
宮城が言い終わる前に、徳男が殴りかかった。
が、宮城はそれをひらりとかわして飛び上がる。

「てめぇ……！」
徳男たちが逃がせまいとして、宮城を追いかけた。

「逃げるのか」
三井はその後ろで更に声をかけた。



右膝が、痛む。



「だせーな、あんたら。大勢で寄ってたかって。恥ずかしくねーの？」

宮城の挑発的な目が、三井に思い出を蘇らせた。



スリーポイントシュート。

ＭＶＰ。

バスケットボール。



宮城の台詞はもう、三井には届いていなかった。

「許さねぇ……」

宮城は、追いついた徳男たちを次々にかわして、屋上から消えていた。
「待て、徳男」
三井は更に走りだそうとする三人を呼び止める。

「でも、みっちゃん……」
「いいんだよ」



スリーポイントシュート。

ＭＶＰ。

バスケットボール。



「絶対に許さねぇ」
三井は痛む右膝を押さえて、笑った。

「二度とバスケができねぇようにしてやる」



スリーポイントシュート。

ＭＶＰ。

バスケットボール。



三井がバスケットボールから離れて、一年。

それは、忘れるにはあまりに短すぎる時間だった。



――ＥＮＤ――



←

Ｂａｃｋ